Se você está em dúvida sobre a incrível capacidade da mídia social de trazer à tona o pior das pessoas, não procure além da reação ao falecimento do rapper e produtor Mac Miller. Horas após a notícia, as postagens de Ariana Grande no Instagram foram inundadas com comentários culpando-a pela morte de seu ex-namorado.
Intelectualmente, eu confio que pessoas razoáveis saibam que não era trabalho de Ariana salvar seu problemático ex-parceiro - mas, novamente, não posso culpar aqueles que o fazem, mesmo que estejam errados. Afinal, não é exatamente isso que as mulheres aprendem? Como escreveu a escritora Hayley MacMillen, 'Culpamos as mulheres pelo que acontece com seus ex-namorados porque os vemos como seus parceiros'; zeladores, não seus iguais.
A certa altura da minha vida, também me vi como uma zeladora. Meu ex-namorado, Mark, era atraente, autodidata, carismático e profundamente viciado em heroína. Não sei os detalhes do relacionamento de Ariana Grande com Mac Miller, mas entendo o preço emocional que custa estar com um viciado em drogas - como isso entorpece sua autoestima e constantemente faz você questionar sua responsabilidade para com a outra pessoa. A escolha de ficar ou partir pode literalmente parecer uma questão de vida ou morte. Meu medo de que Mark morresse se eu o deixasse nos manteve juntos por mais de seis anos.
RELACIONADOS: Ariana Grande compartilhou esta foto comovente após a morte de Mac Miller.
No dia em que conheci Mark em uma reunião de 12 passos, ele passou 30 dias sóbrio. Eu tive seis. Pessoas em recuperação geralmente sugerem que você não faça grandes mudanças em seu primeiro ano de sobriedade - nada de grandes mudanças, grandes compras ou novos relacionamentos. Na época, porém, tudo minha vida precisava mudar: eu era um escritor suicida e desempregado, vendendo sexo como um meio para um fim - mas, na verdade, mais como uma forma de punição auto-infligida. Para o bem ou para o mal, ignorei o conselho e Mark e eu começamos a namorar.
Por algum milagre, minha sobriedade permaneceu. Fui selecionado pelo The New York City Teaching Fellows, um programa de certificação alternativo que rastreia profissionais em meio de carreira para cargos de ensino em tempo integral em escolas públicas de Nova York. Em 90 dias, eu me estabeleci como professora do ensino fundamental. Eu tinha trabalhado muito para mudar minha vida e estava indo bem. Eu esperava que Mark estivesse ali comigo, um parceiro no sentido típico da palavra. Eu queria que ele estivesse física e emocionalmente presente, que fosse amoroso, atencioso e confiável.
Acima de tudo, queria que ele ficasse sóbrio.
Em setembro seguinte, quando eu estava me adaptando ao meu primeiro ano como professor, Mark teve uma recaída. Seria o primeiro de muitos.
A primeira vez que tentei ir embora, acreditei nele quando me disse que eu estava sendo egoísta, que não sabia o que era o amor, que só pensava em mim. Como mulher com experiência em trabalho sexual, eu era particularmente vulnerável às suas insinuações de que era uma mercadoria danificada e não era digna de amor.
Tentei deixá-lo novamente meses depois. Desta vez, mantive minhas armas. Ele reagiu melhor do que o esperado: seu rosto estava calmo enquanto ele continuava a ditar as regras, assim como durante todos os meses que estivemos juntos. Ele iria embora, certo - quando ele estivesse bem e pronto. Nesse ínterim, ele pararia de pagar o aluguel. Pode levar meses para ele desocupar, ele ameaçou, talvez até anos.
Vá para a polícia, ele sugeriu. Você vai ver. Não há nada que eles possam fazer.
Ele estava certo. As leis variam de estado para estado, mas na cidade de Nova York, onde morávamos, as leis eram rígidas para proteger os direitos de um inquilino - que era, legalmente, o que ele se tornara. Mesmo que o aluguel fosse em meu nome, não pude obrigá-lo a desocupar o apartamento.
Além disso, era mais fácil ficar e acreditar no que Mark costumava dizer: Nosso amor era especial. Também foi mais fácil me convencer de que a recuperação funcionaria para ele como tinha funcionado para mim, em vez de admitir que estava em uma situação que não conseguia controlar. Eu tentei de tudo: eu era uma líder de torcida. Eu preguei e dei palestras. Extraí promessas. Fiz ameaças inúteis. Na melhor das hipóteses, rezei para que ele se limpasse e se tornasse o homem que tinha potencial para ser. Na pior das hipóteses, temia receber o telefonema das três da manhã dizendo que ele havia partido.
Eventualmente, eu saí. Encontrei outro apartamento e ele morou no meu antigo apartamento, sem pagar aluguel, por cerca de seis meses. Então, perdi meu emprego como professora. Mark estava lá para mim quando eu precisava de alguém, qualquer pessoa e - pelo que eu poderia dizer - ele estava limpo.
Eu voltei, esperanças altas.
Mas então mais anos se passaram e pouca coisa mudou. Uma noite, ele voltou para casa destruído e vomitou em todo o apartamento. Eu estava com nojo dele e de mim mesma - algo dentro de mim me disse que era hora de ir, de uma vez por todas. Peguei uma sacola de roupas e fui a um Starbucks, onde entrei no Facebook e pedi ajuda. Eu surfei no sofá por um mês, até - graças a Deus - ele se mudar do apartamento que dividíamos.
Mesmo assim, apesar de saber que o que estava fazendo era certo para mim, tive medo de abandoná-lo para ficar sozinho com sua doença.
No final das contas, Mark morreu de vício, alguns anos depois que eu encontrei a coragem de encerrar totalmente nosso relacionamento. Com o tempo, percebi que meu verdadeiro amor por Mark estava completamente confuso com o drama e a solidão que acompanha o namoro com um adicto. Em última análise, não deixamos parceiros viciados porque não os amamos mais; partimos porque começamos a priorizar o amor por nós mesmos. Não me arrependo do tempo que Mark e eu passamos juntos ou do amor que compartilhamos, e não me arrependo de deixá-lo quando precisei. Deixar Mark ir significa segurar-me a mim mesma - e por isso, nunca vou me desculpar.